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L’immaginazione ritmica di Giorgio Cesarano
di Tommaso Di Dio50

[…] Da uno scambio che uscì su “Paragone” nell’agosto del 
1965, ciò che colpì Raboni e Cesarano della lettura del volu-
me di Lévi-Strauss Il pensiero selvaggio (uscito in Francia nel 
1962 e in Italia per il Saggiatore proprio nel 1964) è che il bri-
coleur, contrapposto all’ingegnere, non trascende mai la datità 
dei materiali di cui fa esperienza e nemmeno li snatura, ma re-
sta sempre in un piano immanente di ricomposizione, in cui il 
compositore (il bricoleur) non si nasconde affatto, né potrebbe, 
ma lascia traccia di sé, essendo presente, narrativamente, come 
l’insieme di scelte che hanno ordinato il materiale così come 
l’hanno ordinato. Discutendo questa “scienza del concreto”, 
l’antropologo francese associava l’arte del bricoleur al sapere 
mitico e al poeta: l’arte di comporre miti era l’arte del bricoleur. 
Non solo qui c’è un’evidente associazione fra poesia e racconto 
(mito) che sappiamo fu perseguita progressivamente da Cesara-
no proprio dai primi anni Sessanta; ma aggiunge Lévi-Strauss 
una notazione importante che riguarda la nozione del tempo (p. 
34). Nella figura del bricoleur, ci avverte Lévi-Strauss, c’è im-
plicito un peculiare rapporto non solo con la datità materiale, ma 
anche con il tempo della rappresentazione. Se l’ingegnere costru-
isce strutture teoriche sincroniche, che producono “sotto forma 
di eventi, i suoi strumenti e i suoi risultati”, il bricoleur\artista fa 
il contrario: la sua struttura non è mai data a priori, ma è generata, 
per retroflessione, solo a valle delle operazioni diacroniche, le 
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quali si limitano a combinare direttamente i “residui di eventi” 
con una strategia che diciamo di contatto reciproco (sintagmatica 
e metonimica). La struttura del bricoleur è dunque eteroclita: non 
solo perché elabora materiali di diversa provenienza, ma anche 
nel senso che compone la loro storicità residuale nel suo fare 
diacronico.

Per il bricoleur, insomma, mostrare e costruire sono il medesi-
mo, senza coincidere mai: non è mai possibile darsi la totalità del 
costruito, se non in un nuovo fare daccapo, altrove e altrimenti: 
in un nuovo inizio, in un nuovo mito. Da ciò deriva che il mon-
taggio del bricoleur è sempre un montaggio di tempi, fra loro 
diversi, che restano diversi, parziali, segmentati: ogni frammento 
che elabora porta con sé e conserva la propria temporalità, senza 
che si possa mai iscrivere (e trascendere) le parti del tempo in 
un progetto definitivo e totalitario dell’opera. La figura del bri-
coleur interessò Raboni e Cesarano – io credo – per ragioni in 
parte diverse. Raboni senz’altro vi trovò una terza via, pratica e 
percorribile, fra quelli che definiva i voyeuristi della distruzione e 
i songer della rivoluzione; ma io credo che per Cesarano la cosa 
fosse in parte più radicale.

Se ci volgiamo alla concretezza della pagina di Cesarano, in-
fatti, la cosa interessante è che questa dimensione di impossibile 
scrittura della totalità e il tentativo di aderire a una costruzione 
in presenza che resti sempre parziale, è esattamente ciò che pro-
gressivamente viene in luce nelle opere di Cesarano a mano a 
mano si avanza verso la fine degli anni Sessanta: è quanto prova 
a fare in un modo nel poema Ghigo vuole fare un film e in parte 
diversamente nella prosa de I giorni del dissenso. In entrambe le 
opere Cesarano tenta di rappresentare qualcosa che sfugge alla 
totalità di un’opera compiuta: non solo prova a scrivere ciò che 
non si può scrivere – ovvero un processo collettivo in divenire – 
ma tenta di scrivere l’impossibilità stessa di scriverlo. 

Secondo me è soprattutto da qui (ma certo non soltanto da 
qui) che discende, in Cesarano, l’interesse e l’utilizzo della “for-
ma sceneggiatura”: che è “una struttura che vuole essere un’altra 
struttura”, come la indicava Pasolini (proprio nel 1965), ovvero 
una struttura che – sempre con le sue parole – manca “sempre di 
qualcosa”, che prevede sempre un altro tempo in cui “la forma si 
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compia”. La sceneggiatura è insomma una forma che non totaliz-
za mai, perché sempre rimanda a un’altra che nell’ora del testo 
non c’è, ma che si dà lì e non altrove che lì. Non mi sembra un 
caso che questa tecnica in Cesarano raggiunga una acme a stretto 
contatto con gli eventi del 1968-1969. Il movimento delle grandi 
folle di manifestanti diventa per Cesarano una viva esperienza 
quasi quotidiana, così come quotidiano lo scacco di trascriverlo 
in una scrittura che ne fosse all’altezza. […]

Il ritmo dell’immaginazione di Cesarano è composto anche da 
questa continua alternanza di tempi eterocliti, creata dalla giu-
stapposizione dei materiali verbali posti sulla pagina, senza mai 
potersi trasfigurare in una totalità compiuta, se non nella mente 
del lettore che di volta in volta deve riconfigurarne i nessi. L’al-
ternanza dei tempi sulla pagina convive con un “in più”: ciò che 
ancora tempo non ha, perché è a venire, sempre aperto, incon-
cluso. Alla fine del romanzo in versi, ci viene detto che il film di 
Ghigo non sarà realizzato: questo atto mancato è per Cesarano il 
modo di stare, da bricoleur, “dalla parte della realtà” e dalla parte 
della poesia, verso una realtà in cui il soggetto è presente, ma 
solo come una delle figure del processo diacronico.

È di questa idea che si sostanzia la politica che Cesarano svi-
lupperà negli ultimi libri. Una politica erotica ed estatica, proprio 
perché in relazione con ciò che esce fuori da sé, in rivolta perma-
nente contro la preistoria del contemporaneo.

Un rammarico
di Maurizio Cucchi51

Mi ricordo come fosse ieri di un giorno triste, davvero mol-
to triste, in modo inaspettato. Ero andato a trovare Giovanni 
Raboni, mio maestro, che viene ad aprirmi con aria afflitta. Mi 
dice subito: “È morto Cesarano…” Resto lì inebetito, e non so 
che cosa dire…

Ero un ammiratore di Giorgio Cesarano, ma non l’avevo mai 
incontrato. Avevo letto con entusiasmo La tartaruga di Jastov, 
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